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Texte intégral
Comment la figure du « consommateur » en est-elle venue à subsumer 
l’infinie diversité des conduites économiques des Français ? En d’autres 
termes, d’où vient notre conception de l’acte d’achat comme une interaction 
entre un « vendeur » et un « consommateur » aux droits et aux responsabilités 
bien délimités ? Au rebours de l’expérience ordinaire mais aussi d’une certaine 
sociologie quantitative qui traite de la consommation comme un phénomène 
statistique agrégé, Louis Pinto entend déconstruire cette catégorie sociale. 
L’objet de l’ouvrage est d’en retracer la généalogie pour révéler ce que la 
catégorie du « consommateur » contient de tensions, de ressources et de 
soubassements normatifs. Les conditions de la genèse de cette catégorie 
traduisent des transformations plus larges propres au champ intellectuel, aux 
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politiques publiques et au militantisme. Au service de ce récit, dont le point de 
départ se situe dans l’après-guerre, l’auteur rassemble des fragments écrits à 
divers stades d’une carrière universitaire qui l’a mené de la sociologie des 
intellectuels postmarxistes à des réflexions sur l’évolution du droit 
économique. Si plusieurs types de données sont mobilisés, l’attention est 
surtout portée sur les trajectoires et dispositions des différents acteurs qui ont 
contribué à façonner la figure du consommateur.
La première apparition massive du « consommateur » a lieu sous la plume 
d’intellectuels français des années 1950 et 1960. De gauche, mais en rupture 
avec le parti communiste, ils entendent renouveler la critique du capitalisme. 
Des personnalités telles qu’Henri Lefebvre ou Jean Baudrillard élaborent un 
appareil conceptuel dénonçant l’aliénation que la « société de consommation » 
et « l’opulence » font subir aux individus. Maniant l’herméneutique et l’analyse 
du langage, ces auteurs ont en commun d’être éloignés de la frange dominante 
du milieu intellectuel français (dans laquelle Louis Pinto classe Sartre, 
Merleau-Ponty, Canguilhem…). Mai 68 amplifie la mise à l’agenda des 
problèmes qu’engendrerait la mise en circulation de masse des biens de 
consommation. À cette occasion, des mouvements de masse s’approprient 
certains concepts développés par les intellectuels postmarxistes. Un trait 
notable de cette période est l’émergence d’une génération de militants qui 
s’engagent en faveur d’une « société de consommateurs », par opposition à une 
société où les « producteurs » seraient en mesure de dicter leurs impératifs aux 
citoyens. Ces militants intègrent notamment l’Union fédérale des 
consommateurs (UFC) et la rédaction de Que Choisir, le magazine grand public 
édité par cette association. Le mot d’ordre de la critique de la société de 
consommation finit par faire son apparition dans la sphère politique : au cours 
des années 1970, les programmes électoraux du parti socialiste appellent à 
« rendre son unité à la vie des gens » et à « permettre aux consommateurs et 
usagers de peser sur les décisions économiques ».
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Malgré la diffusion large d’un appareil conceptuel dirigé contre la « société 
de consommation », la portée critique de la figure du consommateur s’est 
rapidement estompée. Une première transformation est le fait de personnalités 
politiques et d’intellectuels. Le triomphe du néolibéralisme, visible dans les 
réformes économiques engagées sous le gouvernement Raymond Barre (1976-
1981), conduit à voir le consommateur non pas comme un individu aliéné mais 
comme un agent économique rationnel. Dès lors, laissant de côté la 
« libération » du consommateur, les lois censées le protéger visent à 
développer chez lui la faculté de choisir les biens et les services les plus adaptés 
à ses besoins. Votée en 1978, la loi Scrivener met l’accent sur la nécessité de 
bien informer le consommateur afin qu’il joue pleinement son rôle dans la mise 
en concurrence des entreprises. Cette neutralisation de la cause du 
consommateur a été facilitée par la faible homogénéité des militants 
consuméristes. D’après des entretiens conduits au début des années 1980 
auprès des membres de deux organisations consuméristes (l’UFC et la 
Confédération syndicale du cadre de vie), l’engagement au service du 
consommateur cache une grande diversité de trajectoires et de motivations. À 
côté des militants critiques de la « société de consommation », certains, 
notamment ceux qui prodiguent de l’assistance juridique aux consommateurs 
lésés, voient ce type de militantisme comme un simple moyen de partager des 
connaissances techniques. Chez d’autres, le consumérisme est une dimension 
secondaire d’un engagement plus large qui peut être de nature religieuse, 
politique ou syndicale. Une telle hétérogénéité a empêché l’émergence d’un 
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mouvement social capable de donner une réelle consistance politique à la lutte 
en faveur d’une « société de consommateurs ».
À partir du début des années 1980, la dépolitisation de la cause du 
consommateur et sa redéfinition comme « faculté de choisir » n’ont fait que se 
renforcer. Sur trois terrains différents, l’auteur constate que le dispositif de 
protection du consommateur est dirigé vers des paramètres objectifs et 
neutres, au service de la rationalité économique. La sphère bureaucratique est 
le premier terrain où s’observe l’institutionnalisation de ce cadrage. Une 
ethnographie conduite par l’auteur entre 1983 et 1986 montre la fréquence des 
contacts entre les fonctionnaires et les organisations consuméristes. Loin de 
politiser l’administration, ces échanges mettent en valeur les militants les 
mieux dotés, qui maîtrisent les subtilités techniques de la protection du 
consommateur. Le second lieu de cette institutionnalisation est la sphère 
juridique et judiciaire, où des professeurs de droit se sont emparés de la cause 
du consommateur pour développer un « droit de la consommation ». 
Relativement dominés, ces juristes éprouvent toutefois des difficultés à établir 
ce droit comme spécialité autonome et sont obligés de l’adosser au droit civil, 
spécialité plus prestigieuse où priment la liberté contractuelle et le principe 
selon lequel l’acheteur doit veiller lui-même à la qualité des biens et des 
services qu’il acquiert. Dans la période récente, l’auteur constate un 
rattachement progressif du droit de la consommation au droit de la 
concurrence, comme si la protection du consommateur ne pouvait se justifier 
qu’en référence à une gestion orthodoxe du marché.
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Dans le plan de l’ouvrage, le champ économique doit constituer le troisième 
site où opère cet enracinement de la « faculté de choisir ». Très ambitieux, le 
chapitre se donne pour objectif de rendre compte de « l’institutionnalisation du 
marché ». Pour cela, Louis Pinto y analyse les conditions d’existence de la 
« civilité marchande », point d’équilibre entre la maximisation du profit et la 
prise en compte des besoins singuliers exprimés par les clients. Ce chapitre 
reste malheureusement à l’état d’esquisse. À la différence des autres chapitres, 
qui mobilisent un matériau empirique très fouillé, celui-ci repose sur le 
commentaire de manuels destinés à former les futurs vendeurs. Il eut été plus 
fructueux de s’intéresser, comme l’ont déjà fait d’autres, aux pratiques des 
entreprises vis-à-vis de leurs consommateurs, et notamment au traitement des 
litiges opposant les vendeurs à leurs clients. Plus généralement, alors que ses 
réflexions sur les normes de l’échange résonnent avec les apports de la 
sociologie des marchés, l’auteur ne prend pas la peine de discuter directement 
ce corpus de travaux. Toujours dans le champ économique, il manque peut-être 
une étude systématique de l’évolution des notions de « consommation » et de 
« consommateur » dans la science économique. Dans les catégories de pensée 
développées par cette discipline, on retrouverait sans doute une même 
tendance à la rationalisation et à l’autonomisation des conduites marchandes 
des individus.
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Les limites que nous avons identifiées n’enlèvent toutefois rien aux qualités 
de cet ouvrage. Il constitue une contribution novatrice et stimulante à une 
littérature sociologique et historiographique qui traite souvent de la 
consommation et des mouvements de consommateurs comme des phénomènes 
relativement isolés et spontanés. Or, consciemment ou inconsciemment, les 
acteurs de la consommation font référence à une catégorie sociale qui, comme 
le montre L. Pinto, est le fruit d’une longue sédimentation politique et 
institutionnelle. Ainsi, l’auteur parvient à mettre la consommation en relation 
avec les conditions de légitimation de l’ordre économique. Au départ 
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